¡En qué mundo más bonito vivo, y yo sin darme cuenta! Gestos como ver el verde de una hoja o cómo las abejas polinizan con sus pequeñas patitas el pistilo de las flores. Cómo las nubes, algodonosos montones enrollados de imaginativas formas, vuelan por el cielo azul de nuestra bella Murcia. Huerta es la palabra con la que nací, huerta es la palabra con la que estoy creciendo, y huerta es la palabra con la que moriré. Esa huerta que mi padre decía odiar, pero que ahora cuida con el mismo esmero que un poeta sus versos.Esa huerta que me pone los pelos de punta, esa que amamos, esa que los meses de la recolecta odio y esa con la que mi padre me está enseñando que es necesario trabajar duro para conseguir lo que quieres.El mundo es bello, sí, el mundo en general con sus selvas, sus sabanas, sus leones y sus jirafas. Con sus miles de asiaticos, y con las innumerables colonias de hormigas. Todos, todos formamos un uno. Todo es bonito, pero más bonito es aquello con lo que creces, aquello que cuidas, aquello que aprendes a amar desde pequeño. Eso que muchas veces criticamos, pero que no nos gusta que nadie más hable de él, porque sacamos uñas y dientes para defenderlo. Ese "eso", esa "nuestra huerta", es lo que nadie valora, por lo que nadie apuesta. Pero estoy harto ver las horas que pasa mi padre allí, cuidando esas plantas, "alimentandolas" e incluso mimandolas para que luego vengan los "hijos de su madre" y la desprestigien. Nadie lucha por nuestra huerta, por esa parte de nosotros. Y si no lo hacen ellos, ¿vamos a dejar que la infravaloren, o vamos a empezar a luchar por lo nuestro con uñas y dientes?
Es la hora.
"Madre: abismo de siempre, tierra de siempre: entrañas
donde desembocando se unen todas las sangres:
donde todos los huecos caídos se levantan:
madre.
Decir madre es decir tierra que me ha parido;
es decir a los muertos: hermanos, levantarse;
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo
sangre."
